강화도 시첩2 - 임영조

밤하늘의 별처럼 총총한 구멍 속을

밤게들이 어슬렁 기어나온다

맨손체조하듯 집게발 치켜들고

땡볕에 젖은 몸을 말린다

이미 다 마른 놈들은 어디 가는지

두 눈은 분명히 앞을 보는데

다리는 슬슬 옆으로 기어간다

남의 말 할 것 없다

한때는 나도 앞으로 가야지

똑바로 걸어야지 하면서도

곁길로 게걸음친 적이 몇 번이던가

그 두렵고 낯선 길을 가고 나면 늘

얼굴 감출 방 한 칸을 소망해왔다

흰 거품을 하늘 높이 날리며

낯선 자가 나타날까 망보던 게들이

내가 오는 기척에 놀라 일제히

컴컴한 구멍 속에 몸을 숨긴다

하, 내 거동이 그토록 수상쩍은가

졸지에 혼자가 된 외로움

나는 오늘 또 당했구나

게처럼 잽싸게 제 한 몸 숨길

지상의 방 한 칸이 나는 부럽다

저 평등한 땅에 숭숭 뚫린 게구멍

어느 한 칸 세 얻어 술래로 숨어

이 힘겨운 시절 한 장 넘기고 싶다.

​

​

​

​